George Orwell tiene una respuesta hilarante y muy directa para esta pregunta:
“Si buscas ‘té’ en el primer libro de cocina que te llega, probablemente encontrarás que no se menciona, o como mucho encontrarás unas pocas líneas de instrucciones incompletas que no dan ninguna resolución sobre varios de los puntos más importantes.
Esto es curioso, no solo porque el té es una de las principales estancias de la civilización en este país, como en Eire, Australia y Nueva Zelanda, sino porque la mejor manera de hacerlo es el tema de las disputas violentas.
Cuando reviso mi propia receta para la taza de té perfecta, encuentro no menos de once puntos sobresalientes. En tal vez dos de ellos habría bastante acuerdo general, pero al menos otros cuatro son muy controvertidos. Aquí están mis propias once reglas, cada una de las cuales considero doradas:
En primer lugar , uno debe usar té indio o de Ceylonese. El té chino tiene virtudes que no deben despreciarse hoy en día: es económico y se puede beber sin leche, pero no hay mucho estímulo en ello. Uno no se siente más sabio, más valiente o más optimista después de beberlo. Cualquiera que haya usado esa consoladora frase “una buena taza de té” significa invariablemente té indio.
En segundo lugar , el té debe prepararse en pequeñas cantidades, es decir, en una tetera. El té de una urna es siempre insípido, mientras que el té del ejército, hecho en un caldero, sabe a grasa y lechada de cal. La tetera debe estar hecha de porcelana o loza. Las teteras de plata o Britanniaware producen té inferior y las ollas de esmalte son peores; aunque curiosamente una tetera de peltre (una rareza hoy en día) no es tan mala.
En tercer lugar , la olla debe ser calentada de antemano. Esto se hace mejor colocándolo en la placa de cocción que con el método habitual de sacarlo con agua caliente.
En cuarto lugar , el té debe ser fuerte. Para una olla con un cuarto de galón, si vas a llenarlo casi hasta el borde, seis cucharaditas colmadas serían más o menos correctas. En un momento de racionamiento, esta no es una idea que se pueda realizar todos los días de la semana, pero sostengo que una taza de té fuerte es mejor que veinte débiles. A todos los verdaderos amantes del té no solo les gusta su té fuerte, sino que les gusta un poco más con cada año que pasa, un hecho que se reconoce en la ración extra otorgada a los jubilados.
En quinto lugar , el té debe ponerse directamente en la olla. Sin filtros, bolsas de muselina u otros dispositivos para aprisionar el té. En algunos países, las teteras están equipadas con pequeñas cestas colgantes debajo de la boquilla para atrapar las hojas sueltas, que se supone son dañinas. En realidad, uno puede tragar las hojas de té en cantidades considerables sin efectos negativos, y si el té no está flojo en la olla, nunca se infunde adecuadamente.
En sexto lugar , uno debe llevar la tetera al hervidor y no a la inversa. El agua debería estar hirviendo en el momento del impacto, lo que significa que uno debe mantenerlo en la llama mientras se vierte. Algunas personas agregan que solo se debe usar agua recién traída a ebullición, pero nunca me di cuenta de que haya alguna diferencia.
Séptimo , después de hacer el té, uno debe removerlo, o mejor, darle un buen batido a la olla, y luego permitir que las hojas se asienten.
Octavo , uno debería beber de una buena taza de desayuno, es decir, el tipo cilíndrico de taza, no el tipo plano y poco profundo. La taza del desayuno contiene más, y con la otra, el té siempre está medio frío antes de que uno haya comenzado bien.
Noveno , uno debe verter la crema de la leche antes de usarla para el té. La leche que es demasiado cremosa siempre le da al té un sabor enfermizo.
Décimo , uno debe verter el té en la taza primero. Este es uno de los puntos más controvertidos de todos; de hecho, en todas las familias de Gran Bretaña probablemente haya dos escuelas de pensamiento sobre el tema. La primera escuela de la leche puede presentar algunos argumentos bastante sólidos, pero sostengo que mi propio argumento es incontestable. Esto es que, al poner el té primero y removerlo mientras uno vierte, uno puede regular exactamente la cantidad de leche mientras que uno es propenso a poner demasiada leche si lo hace al revés.
Por último , el té, a menos que uno lo beba al estilo ruso, debería beberse sin azúcar . Sé muy bien que soy una minoría aquí. Pero aún así, ¿cómo puedes llamar a ti mismo un verdadero amante del té si destruyes el sabor de tu té poniéndole azúcar? Sería igualmente razonable poner pimienta o sal. El té debe ser amargo, al igual que la cerveza debe ser amarga. Si lo endulza, ya no está probando el té, simplemente está probando el azúcar; podría hacer una bebida muy similar disolviendo el azúcar en agua caliente.
Algunas personas responderían que no les gusta el té en sí mismo, que solo lo beben para calentarse y estimularse, y que necesitan azúcar para eliminar el sabor. A esas personas equivocadas les diría: intente beber té sin azúcar durante, digamos, quince días y es muy poco probable que quiera arruinar su té endulzándolo nuevamente.
Estos no son los únicos puntos controvertidos que surgen en relación con el consumo de té, pero son suficientes para mostrar cuán sutilmente se ha convertido todo el negocio. También está la misteriosa etiqueta social que rodea a la tetera (¿por qué se considera vulgar beber de tu platillo, por ejemplo?) Y se podría escribir mucho sobre los usos secundarios de las hojas de té, como contar fortunas, predecir la llegada de visitantes, alimentar conejos, curar quemaduras y barrer la alfombra. Vale la pena prestar atención a detalles tales como calentar la olla y usar agua que está realmente hirviendo, para asegurarse de escurrir de la propia ración los veinte vasos buenos y fuertes de esas dos onzas, debidamente manipulados, deberían representar. ”
